咱们都知道，一块正派的披萨，有松软的饼心、焦脆的卷边，馅料包含番茄酱、芝士、培根、火腿、青豆或是洋葱等等。
不过，你或许能幻想一下，我国风味的披萨会是什么滋味。放小龙虾或许烤鸭或许还能承受，那要是放臭鳜鱼、毛豆腐呢？
安徽黄山市6.5公里外的小村南溪南，美国人卓文和我国妻子小秋运营着一家披萨店“卓文的小食堂”，店里卖咖啡、传统的玛格丽特披萨，招牌是臭鳜鱼披萨。
尽管听起来多少有点“漆黑照料”的意思，但卓文的手艺很快得到了商场的认可，每天定量50张披萨，往往在午后开业不到四个小时就卖光了，周末人多能卖到90张。
许多游客特意从几十几百里外的合肥、武汉、长沙赶来，也有外国客人靠着交际渠道的指引找过来，卓文乃至偶遇了在美国念书的同校学弟。
生意好得出人意料。可披萨店开在市郊的村子里，这儿不像市区，没有高级酒店、商场、便利店，谁会到这儿来消费呢？
卓文的小食堂开在一栋粉墙黛瓦的徽派修建里，2023年8月，开店两个月后，他敞开了一楼的大天台，把本来的客容量从七八个拓宽到了五十多个。
屋后的天台正对着草地郊野，新安江静水流过，远处是绵绵的青山。卓文和小秋一眼就相中了这儿。
在南溪南这个有千年前史的古村，披萨店的气质是现代和西方的。他们特别在厨房开了一扇通明的窗，招牌是生动的手写字体，门头亮了一盏金色的暖灯。
为了复原正宗的意式风味，卓文仿照传统披萨烤制的窑炉规划了柴火窑炉，从画图纸、和水泥到画上卡通小熊图画都亲力亲为。窑炉披萨的烤制需求果木，黄山本地只要松木和杉木，卓文又特别从其他当地买栽培苹果或许荔枝的木材。
屋外种了几颗仙人掌，卓文专门用以显示他的家园基因。他在美国亚利桑那州长大，就像西部牛仔电影里演的那样，那里气候干枯，沙漠很多。
卓文出世后，一向由我国保姆抚育，到能开口说话了，冒出的榜首句是谁也听不懂的中文。再长大些，卓文想到自己和我国的缘分不止于此，他说，“我要到我国去，我必定要学好中文。”
2009年，卓文来到我国，他去了美食之都四川。在那里他体会到了辣椒、小面、兔子、牛蛙和毛肚黄喉的甘旨。再后来，他在四川大学一边读书，一边组乐队，到各个城市的新楼盘商演，深化到每一个县城和城镇。
用卓文的话说，经过了飞速成长后，“它（成都）不像曾经那么美丽，都是水泥钢筋、轿车、灰色的天空，其实蛮压抑的。”
小秋也以为，越兴旺的城市，交通越是拥堵，而她更愿意“找一个小而美的当地”，而她的家园黄山便是最佳挑选，这儿空气新鲜，有山有水，安静清闲。两个人就这样安了家。
在开披萨店之前，卓文首要作业是在校园做外教教师，以及和朋友拍短视频。“卓文的小食堂”这个账号，最早诞生在他和小秋的厨房里。
卓文家是爸爸主厨，他以为男人承担起煮饭职责是顾家的表现，婚后包办一日三餐。并且他酷爱美食，从我国的红烧肉、油条、姜撞奶，到西方的蒜香法棍、舒芙蕾、意式千层面……不会的就边学边拍，做披萨也是那时分学的。
直到2023年，一位在南溪南做文旅运营的朋友约请卓文把线下店也开起来，他才有了做实体店的主意。
做臭鳜鱼披萨，需求先烧制一道熟香的好菜。五花肉切丁添加肉香，葱、生姜、大蒜去腥，红椒增色，再参加冬笋、莴笋提高味觉层次，调味只靠酱油焖煮。
卓文说，不像其他鱼类烧制太久肉块会碎渣，腌制后的臭鳜鱼的肉质是Q弹的，“你用筷子夹，它像蒜瓣相同大，一粒一粒的。”再把鱼肉掰开成明晰清楚的颗粒，放在饼胚上，撒上马苏里卡芝士、青红辣椒，再淋上浓郁的酱汁。在350度的温度下，不到3分钟就能够烤制完结。
2021年，由于拍短视频小有人气的卓文受邀参与黄山当地的一个烹饪竞赛，除了他以外都是专业餐厅的大厨，他用这道臭鳜鱼披萨冷艳四座，尽管只得到了荣誉奖。
在美食这件事上，卓文特别仔细。他特别花了两个星期打造欧洲传统的柴火窑炉。柴火窑炉烤出的披萨有黑边，榜首次品味的客人或许并不配合，他们吃惯了必胜客和达美乐这样快餐连锁店“完美”的披萨产品，或许会误解卓文“烤得很失利”。
“有黑点才是完美的披萨。”卓文辩驳了我的“完美”论调，窑炉的温度大概在400摄氏度左右，披萨只需求烤制90秒左右就能出炉，冷发的面团突遇高温烘烤，就构成巨细不均的黑色马蜂点，每一块拿坡里披萨都要有这个胎记才称得上正宗。
“做毛豆腐要先在铁板上用油煎，有必要是菜籽油。煎过之后，它的毛会发生一种外皮，有一点酥。豆腐里边又是很嫩的，是外酥里嫩口感，再配一点咱们黄山这边的土辣椒酱，咸辣辣的好吃。”
卓文的同校长辈、闻名美食作家扶霞曾在《鱼翅与花椒》里写过，榜首次测验火锅时，最受不了的是花椒的滋味，她曾约请过一个陌生人品味花椒，成果对方以为她要毒害他。关于卓文来说，小炒里无处不在的花椒也让他的味蕾受到过进犯，“不过现在爱得不要不要的。”
“我国治好了我的挑食，我现在是正儿八经地什么都吃。”卓文还跟我谈到了成都的兔头、自贡的兔肉，以及像毛肚、鸭肠这样数不清的火锅食材。
卓文是个很愿意测验各种食物的人，“美食是很巨大的，我觉得（对不同食物）必定要有容纳和了解。”
许多人或许并不能以一种赏识和相等的情绪对待食物，争持源于不了解，吃牛排和鱼子酱的看不上包子和春卷，吃惯了麻辣火锅没办法忍耐涮羊肉，或许都是缺少了一种敞开的情绪。
而卓文的小食堂，则是在用披萨传递对文明的了解。还有什么比一个美国人，做带有我国当地特色的意大利美食，更能表现交融精力的吗？
卓文刚来南溪南的时分，许多乡民在叮当装饰的门外逗留，“这是要开什么店呢？”，尽管也常吃由面粉揉就的包子大饼，来自西方的披萨实在是一个新鲜玩意。
最先来店里晃悠的是老吴。老吴60多岁，会点手艺，看到店里装饰会自动搭手帮助。卓文没东西吃，老吴就自动约请他去家里吃饭，联系更熟一点，老吴会在每个饭点端一碗面条过来。
还有一个叫辰辰的男孩，他对这个正在装饰的小店充溢猎奇，天天都来，碰头时他叫卓文“叔叔”。但很显着卓文以为，“我感觉这样叫也不对，由于我把辰辰当兄弟相同。”
辰辰帮了卓文大忙。柴火窑炉榜首次做失利了，第2次重新开始，师傅不在，他一个人和水泥、粉刷，四年级的辰辰也参加，两个人花光力气，弄脏手指和脸蛋，才有了现在的窑炉披萨。
开业今后，辰辰来店里玩，也自动辅佐，洗碗、点单、送披萨，样样都干得很好。
由于忙不过来，店里又找了一位煮饭的阿姨，卓文叫她吴阿姨。她是辰辰奶奶的妹妹，这个村子里的人都姓吴，多少沾亲带故。
吴阿姨藏着不到耳朵的短发，眼睛笑起来弯弯的。吴阿姨的孩子都在深圳作业，她在家里务农。在咱们眼里，吴阿姨热心、精干，“她把咱们都当成她的儿女对待”，小秋说。
她给店员们做午饭和晚餐，洗碗，送菜，也要忙活自己的家事。她奉行节省的日子理念，店里客人丢掉不吃的披萨边，会捡回家喂猪。
吴阿姨家有一大片菜地，自己种了红薯和南瓜，他们因地制宜，用芝士夹在两半切开的红薯之间做窑炉焗红薯，用刚从地里取出来的南瓜做南瓜汤。卓文在披萨里放的辣椒皮也是从这儿来的。
郊野源源不断地成长出美妙的食物，喂养着人类的日常，卓文踩在村庄小路上，他想，“能在这样的一个环境里创造美食，我不知道有什么比这样的日子更简略美好了”。
卓文喜爱村庄日子的“小社会”感，跟疏远、冷淡的城市邻里日子比起来，在南溪南人与人的联系显着愈加密切，“我对面老吴家，每天都有很多人串门，坐在那里谈天，乃至吃饭。”现在，卓文已经是其间一员了，随意路过谁家，都能够亲热地招待、谈天，蹭饭也是能够的。
刚开业的时分，有外地的客人打车到城区之外的南溪南，师傅都会不确认地问一句，“你确认这儿有一家店吗？别被短视频给骗了。”而现在，很多人打车定位到这儿，司机师傅会自动搭腔，“你是去吃披萨吧？”
“甭说一个美国人了，这是多少人规范的梦中日子，守着一个小食肆，背靠田园，质朴的街坊和朋友。”卓文的小红书下有许多相似的留言。
有一位来自外地，装扮规整，头戴牛仔帽的爷爷跟着朋友来到店里，卓文管他叫老克勒（这是一句地道的上海话，描述那些精美的，考究日子质量的人）。周围的奶奶介绍披萨为“洋大饼”，他尝了一块毛豆腐披萨，也给出了“好吃”点评。
临走的时分，老人们还热心地跟他招手“下次再来”，这是一个令卓文感到美好的瞬间，他称之为“感动时间”。
他忧虑吃惯了中式食物的客人会不习惯西式披萨，没想到简直所有人都大方而愉悦地承受了这个食物。这也刚好符合了他的初衷，人类对美食和温暖的感触是共通的。
而开这间店，正是为了在挣钱的一起，享用美食与天然，过上他们所神往的那种抱负日子。
开店半年，卓文的小食堂有了几位老客户，她们特别懂得享用甘旨，黄昏时间直奔天台，落日洒下，近处的新安江泛起金色的粼粼波光，天空染成粉紫色，没有人会不惊叹天然的曼妙，然后拿出手机留下这个宝贵的瞬间。
这时分，卓文会放下手上缠斗中的面团，从烧着炭火暖洋洋的厨房小跑到天台看一眼晚霞。
卓文在交际渠道上共享了这个瞬间，“绝不能小看很多细小的瞬间堆砌起的高兴，由于这一切，让我觉得我正在阅历终身中最美好的时间。”
本文为汹涌号作者或组织在汹涌新闻上传并发布，仅代表该作者或组织观念，不代表汹涌新闻的观念或态度，汹涌新闻仅供给信息发布渠道。请求汹涌号请用电脑拜访。
